Sepi bener kaya bulakan!
Oia namanya juga bulan puasa, ari pertama lagi. Jalanan sepi, warung juga sepi, yang rame cuma kucing berantem. Banyak yang pre kerja di ari pertama, tapi disini di dunia dapur tetep buka,
Katenye buat ningkatin omzet, biar kita pada dapet THR, Mata Soek! itu mah pinter pinternya bos biar mingkin gendut mingkin kaya.
Liat aja yang masup pagi, pada nge-geletak, nge-lehek di meja, boro boro bebenah nyapu latar, apalagi ngosek kolem. Ngga perempuan ngga lanang pada lemes, bibir kering keseringan beludah. Ngga tau kalo di rumah!. Puase apa kaga? Biasanya bos dateng abing lohor, dateng, duduk, nge-badok terus merat…
Laen cerita, di dapur hening cuman bunyi kipas doang. Ngga ada yang di kerjain. Palingan Si Caleuy bediri jagain kalo ada bos dateng. Yang laen pada besila di musolah, Zikir dunia! Alias ngobrol, kalo ngga ngomongin bola, ngomongin bini, ngomongin motor, paling banyak sih ngomongin bos! bos gila! sarap!…
Maklum ya! kalo di tindas emang begitu, ngga bisa ngelawan paling ngedumel….
Bulan Suro kemaren, kampung ogut dibikin rame, orang orang kampung pada ngomongin Mpo Linah yang bodinya bening, semok, padet kaya lepet, orang paling kaya se-kampung.
“Nape Dul, girang banget?” tegor Si Saik di dapur. “Au ah!” jawab Bedul nge-gerendeng. Ini ari Bedul lagi ngga biasa, bibirnya manyun, mata di sipit-sipitin, hawanya mao mareh terus. Sawan kali tuh anak! Semua pada mingser jauhin Si Bedul, takut kena damprat, takut apes kebagian sial.
Perut ogut laper bener ini malem, he he jamak abing ujan ujanan. Tiba tiba nape dipikiran keingetan gemblong. Dari ogut piyik ampe bangkotan tetep aja masing cokok ama gemblong, terlanjur demen. Pa lagi gemblong ketan, di bengkek masya alloh putih dalemannya, pulen!. Pantesnya gurih bareng teh tawar anget…. gurih!!!
